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À quoi sert la littérature?

19.05.2018

Essai »   Le chercheur Alexandre Gefen publie Réparer le monde – La
littérature française face au XXIe siècle, qu’il présentera jeudi en
conférence à Fribourg.

Si la littérature ne peut en aucun cas sauver le monde, peut-elle en prendre
soin, le consoler ou le rafistoler? Telle est la question essentielle dont
débattra jeudi soir l’essayiste Alexandre Gefen, directeur de recherche au
CNRS, lors d’une conférence à Fribourg. De sa vaste analyse de la
littérature française récente se dégage un constat optimiste: avec le retour
enthousiaste au récit apparaissent aussi des qualités thérapeutiques et le
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développement de l’empathie. Foisonnants et proches des lecteurs, ces
nouveaux écrits transgressent les genres pour mieux s’ouvrir à l’autre.
Interview entre colloques, émissions littéraires et grèves ferroviaires.

Le titre ambitieux de votre  dernier essai fait référence à une
dimension humaniste de notre nouvelle littérature, pourquoi?

Alexandre Gefen: Réparer le monde, le terme vient de la doctrine
hébraïque de réparation du monde, tiqqun olam, et a connu outre-
Atlantique un immense succès, bien au-delà du judaïsme. L’idée de réparer
le monde apparaît même dans les discours d’Obama, repair the World, et
ce terme s’est croisé chez moi avec un ouvrage important pour comprendre
l’histoire littéraire contemporaine, le récit Réparer les vivants, de Maylis de
Kerangal. J’ai joué à la fois de ce concept humaniste contemporain et de
cet ouvrage français, qui l’illustrait magnifiquement.

D’où provient ce besoin affirmé de la littérature moderne de combler
un manque, de mettre «des mots sur les maux»?

Je pense que la littérature a toujours joué un rôle important en permettant
aussi bien la communication indirecte entre les hommes que la consolation
face à certaines expériences comme la maladie ou la mort, par exemple.
Aujourd’hui, ce rôle réservé autrefois à un public de lecteurs raffinés et
aristocratiques s’est démocratisé. Ce n’est pas seulement Proust, écrivain
aristocrate, mais aussi M. Tout-le-Monde qui peut se servir de la lecture
comme d’une consolation. De plus, l’individu contemporain ne dispose plus
des repères fournis auparavant par l’Eglise, la famille ou la nation.
Confronté à lui-même, il doit trouver son propre sens et va bricoler avec ce
qu’il trouve. Ce sera peut-être la littérature.

Vous prenez en compte aussi bien l’enquête journalistique, l’écriture
du trauma que les groupes d’écriture en prison. N’est-ce pas au
détriment de la qualité littéraire?

Quand il s’agit de décrire le phénomène de recours à l’écriture, les
oppositions traditionnelles entre écriture amateur et écriture
professionnelle, ou même entre écriture et lecture, ne fonctionnent plus très
bien. La littérature peut offrir une aide ou une consolation; qu’on soit du
côté de l’écriture ou de la lecture, qu’on soit un écrivain très connu ou, plus
modestement, un amateur qui écrit pour faire mémoire de quelqu’un qui a
disparu, pour comprendre une expérience amoureuse difficile, pour se
confronter à l’épreuve du chômage… Face aux difficultés de la vie, il n’y a
plus de grands et de petits écrivains. Quant à la fonction de la littérature,
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elle sera la même chez un grand écrivain que chez un amateur. L’idéal d’un
absolu littéraire a laissé la place à des idéaux plus concrets, plus modestes.
La littérature est devenue plus impliquée, plus proche du terrain.

Vous dites qu’après Hugo, la littérature héritée de Baudelaire et
Flaubert n’a été qu’une parenthèse dans l’histoire littéraire.
Qu’entendez-vous par là?

Si l’on prend les choses sur la longue durée, il y a eu un moment de
l’histoire littéraire où les écrivains ont voulu cultiver une littérature qui serait
un art pour l’art, uniquement préoccupée de sa propre fin. On a pu
interpréter ça comme une position de repli après les échecs des révolutions
de 1830 et 1848, un repli incarné par Flaubert. Comme les écrivains ne
pouvaient pas changer le monde, ils se sont repliés sur la littérature pure.
Cette littérature pure aboutira à Proust et à l’idée que «la vraie vie» est la
littérature. A l’extrême, ce sera le formalisme, le nouveau roman, où la
seule chose à observer sera l’acte d’écriture. Cet absolu littéraire se
termine dans les années 1980, période où la littérature se tourne à nouveau
vers le réel. Elle recommence à s’intéresser aux problèmes humains, aux
sentiments. Tout compte fait, la préoccupation au monde ne se serait donc
interrompue que pendant quelques décennies, entre Flaubert et Robbe-
Grillet. Voilà pourquoi la littérature de l’art pour l’art n’aura peut-être été
qu’une parenthèse.

ANNE MOOSER

> Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au
XXIe siècle, Ed. Corti, 392 pp. Conférence jeudi, Université de Fribourg,
Miséricorde, auditoire 3113 (18 h).
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